< For the Music Genius - Episode 091 >
“I never thought the successful bidder would be Mrs. Lim.”
The reputation of an auction depends on the name value of the auctioneer. The old auctioneer with white hair in front of him is the most famous among European art dealers. It is said that there is no famous painting in the world that has not passed through his wrinkled hands.
“A violinist once said that if Stradivarius is like the deep ocean, Guarneri del Gesu is like the vast land. However, this Guarneri was locked up for a long time. Even after all the moisture in the wood was lost, it was never played properly.”
His wrinkled gaze fell on Guarneri.
“In some ways, it’s a pity. I’m sure he has a voice, but he’s never shown it. As an auctioneer, I shouldn’t have personal feelings about a piece, but I thought it would be nice if this Guarnieri went to someone who plays the instrument.”
The soundboard is so clean that you can’t tell the traces of time. It must have been made by Guarneri hundreds of years ago and then kept in the safe of a wealthy man. Didn’t another Guarneri born at the same time sound a melody in the hands of the first virtuoso, Niccolò Paganini?
“I guess this Guarneri is going to the violinist sitting next to me?”
“Do you know the violinist Hyun?”
“I know, Mrs. Im, you may not know this, but I am a classical music fanatic. I am still counting the days until his recital. That is why I have come to see you, Mrs. Im, despite my rudeness. Aren’t you his von Meck wife?”
It was about the wife of the railroad magnate who sponsored the Russian master Tchaikovsky. She could be seen as the first patron who gave endless trust and full support to create a great artist, rather than a pastime for the aristocracy.
“Hyeon’s solo concert will be planned soon. We are also preparing internally.”
“The greater the artist, the harder it is to be self-satisfied. Niccolò Paganini’s Guarneri was called ‘Canon’. I wonder what name this old violin will be given.”
“maybe.”
과르네리가 금방이라도 선율을 터뜨릴 것처럼 보였다.
“그건 현만이 알고 있을 거예요.”
*
지잉.
음정이 사시나무처럼 흔들렸다. 팔이 엷게 떨리고 호흡이 거칠어졌기 때문. 조금 전 손가락과 어깨의 자세를 봐줬던 것이 말짱 도루묵이 되어버린 것이다. 알렉산드로의 얼굴에는 긴장한 기색이 역력했다. 아무래도 영원한 마에스트로 구스타프가 바로 앞에서 바라보
고 있었기 때문일 터였다. 아무렴, 바이올린을 대학 때까지 전공했다고 하지 않는가. 구스타프는 모든 바이올리니스트가 선망에 바라마지 않는 전설 속 바이올리니스트이니 떨릴 수밖에. 그때였다.
탁―!
내 작은 손바닥이 알렉산드로의 어깨를 움켜 잡았다. 주위의 이목이 쏠렸지만 개의치 않았다. 이렇게라도 하지 않으면 알렉산드로의 얼빠진 정신이 돌아오지 않을 것 같았다.
“정신 차리세요, 알렉산드로.”
마음 같아서는 스케일 연습을 시키고 싶었지만 시간이 촉박했다. 첫 크랭크인을 이렇게 망칠 수는 없는 노릇. 내 단호한 시선을 마주한 알렉산드로가 침을 꼴깍 삼키곤 고개를 끄덕였다.
“음정을 찾아야 합니다.”
음이 만들어져있는 피아노와 달리 바이올린의 지판은 비어있다. 음이 정해지지 않았다는 뜻. 하물며 지판이 좁을뿐더러 현끼리의 간격이 좁아 조금이라도 손을 잘못 대었다가는 음정이 달라지곤 했다. 음이 제 색을 잃었는데 아무리 연주기법이 뛰어 난다고 한들 무슨
소용이겠는가.
“완벽한 파가니니의 외형을 만들고 싶다고 하셨죠?”
니콜로 파가니니의 전기를 다룬 영화였다. 제아무리 동시 녹음자가 있다고 할지라도 주연배우의 연주는 완벽해야 했다. 그렇기 때문에 장피에르 감독이 알렉산드로를 파가니니역에 점 찍었는지도 몰랐지. 다른 건 몰라도 일단 기본기는 확실히 잡혀 있었다.
“감독님, 잠깐 시간을 가져도 될까요?”
장피에르는 흔쾌히 고개를 끄덕였다. 아직 본격적인 촬영까지는 여유가 있었기에. 더군다나 실외가 아닌 실내촬영이다. 완벽한 장면을 위해서라면 밤을 새우는 것이 대수겠는가.
“지금부터 알렉산드로 씨는 파가니니의 카프리스 24번을 연주할 겁니다. 연주하시는 동안 제가 계속해서 코칭을 할 거예요. 괜찮으시겠습니까?”
“나야말로 부탁하고 싶었습니다. 바이올리니스트 현.”
알렉산드로는 잘 부탁한다는 말과 함께 입술을 질끈 깨물어 보였다. 아무렴, 자존심이 강하기로 소문난 배우였으니. 완벽을 기하고 싶은 마음이 촬영현장의 그 누구보다 클 것이다. 알렉산드로가 활을 들어 올려 현에 닿는 찰나. “자세가 잘못됐어요.”
시작부터 강행군이 예상되었다. 카프리스 24번, 설령 바이올린을 전공했다고 할지라도 상당한 난이도를 요하는 곡이었다. 파가니니의 곡들 대부분이 그랬다. 오죽하면 이름난 바이올리니스트들조차도 무대에서 파가니니의 곡은 잘 선보이지 않으니. 거장들이 꺼려하
는 점에선 어떤 의미로 베토벤의 악보와 비슷하리라.
“틀렸습니다.”
단호한 목소리가 울려 퍼졌다. 플레젤레트와 겹음주법을 사용해 하나의 바이올린이 마치 두 개의 선율을 만들어내는 것처럼 들려야만했다. 그런의미에서 알렉산드로의 연주기법에는 문제가 있었다.
“손목을 좀 더 구부리세요. 손가락끝에는 힘을 풀고요. 어차피 저절로 이완이 이루어지니까요. 그러면 좀더 수월 할 거에요.”
피아니스트의 건초염과 마찬가지로 알렉산드로의 왼손가락에는 고질병이 있었던 것이다. 그제야 알렉산드로가 바이올린을 그만뒀던 이유를 알 수 있었다.
“다시 해보겠습니다.”
그의 몸 상태에 맞춰 계속해서 코칭을 해나갔다. 메마른 대지가 수분을 흡수하듯 알렉산드로의 흡입력은 대단했다. 고질병만 아니었더라면 훌륭한 바이올리니스트가 된 모습이 그려질 정도로. 얼마나 시간이 지났을까. 알렉산드로의 활이 땅에 닿자 난 미소지으며 고
개를 끄덕여 보였다.
“고맙습니다, 바이올리니스트 현. 당신이 아니었다면 난 이렇게까지 하지 못했을 거예요.”
“보답은 연주장면으로 받겠습니다. 멋있는 파가니니의 모습을 보여주세요.”
첫날 보였던 적대적인 모습은 사라진지 오래였지. 알렉산드로는 진심을 다해 내게 고마움을 표하고 있었다. 잠시 휴식을 취하곤 곧장 첫 촬영이 시작되었다.
“허어억, 허억.”
파가니니 카프리스 24번의 연주를 끝마친 알렉산드로의 손가락은 쉴 새 없이 떨렸고 얼굴은 호흡이 벅차 벌겋게 달아올라 있었다. 허나 촬영 카메라를 확인한 장피에르의 얼굴에는 흥분한 기색이 역력했다. 알렉산드로가 정말 웬만한 바이올리니스트 못지않은 연주를
보여줬기 때문.
“감독님, 이 정도라면 동시 녹음이 필요 없겠는데요?”
조연출의 목소리에 장피에르가 대본집으로 머리를 빗겨치는 게 보였다. 알렉산드로가 예상보다 훨씬 대단한 연주를 보여줬으니 저런 반응도 당연한 것일 터. 나는 알렉산드로를 향해 엄지를 치켜세워 보이며 걸음을 옮겼다. 이제 내가 보여줘야 할 차례다. 니콜로 파가
니니의 선율을.
* * *
“정말 차원이 다르더군요.”
장피에르가 황홀한 표정을 지어 보였다. 촬영현장의 일이 생생히 기억났기 때문. 알렉산드로의 촬영은 성공적이었다. 조연출의 말을 빌려 표현 하자면 정말 동시 녹음이 필요 없다고 생각이 들 정도로. 하지만 곧이어 시작된 현의 연주에 모두의 시선이 사로잡혔으니.
“같은 곡을 연주함에도 다른 선율이 울려 퍼졌죠. 언제 들어도 어린 마에스트로의 연주는 눈과 귀를 황홀하게 만든답니다. 마치 그 옛날 야사처럼 말이에요.”
찻잔에 띄워진 꽃잎이 기분 좋게 흔들렸다.
“조언을 위해 촬영장을 찾았지만 어린 마에스트로를 보니 제가 나설 필요가 없겠더군요. 그는 과거 아우어 교수보다도 잘 지도했으니까요. 알렉산드로라고 했지요, 그 배우의 이름이. 그의 고질적인 문제와 연주기법을 단숨에 바꿔버리는 건 그 누구도 쉽게 할 수 없는
겁니다. 설령 아우어 교수가 살아 돌아온다고 할지라도 말이에요.”
장피에르 또한 그 광경을 보고 놀라긴 마찬가지였다. 알렉산드로가 누구인가, 헐리우드의 콧대높은 배우가 아닌가. 헌데 현의 단호한 가르침에 마치 순한 양이 된 것만 같았으니. 흡사 이름난 장인의 메소드 연기를 보는 것처럼 현의 말 한마디 한마디에는 거부할 수 없
는 힘이 담겨 있었다.
“참, 바이올리니스트 현이 다음에는 과르네리를 가지고 온다고 했다지요?”
It was unexpected. We knew that Hyun had a Stradivarius, but no one knew that he had a Guarneri as well. When Jean-Pierre answered yes, Gustave’s wrinkled eyes filled with happiness.
“I really wonder what the Guarneri will look like when it blooms in his hands. Can I visit the filming set sometimes?”
“It is an honor, Maestro.”
Who would refuse when the eternal maestro himself comes to visit?
*
“Hyun-ah, is it that good?”
——————
faqwiki.us
Join our Discord for new chapter updates!
https://discord.com/invite/xr7SxG5T6V
——————
Chairman Im Hye-ra looked at me and asked me correctly. She had an expression that said, ‘Now you look your age.’ It was no wonder, because the corners of my mouth were going up and down without knowing when they would come down. I wasn’t this happy even when I was the top student at the Judicial Research and Training Institute in my previous life. But I was going to find Guarneri.
Why is the road so exciting?
“While you are in Italy, the auction house will take care of the safekeeping of it, so you can take it out and use it only when necessary. Of course, you will always have security guards with you.”
Since it is expensive, there is no place that has as strict security as the auction house. Furthermore, it is an old violin that is sensitive to humidity and temperature. It was not difficult to store it. It was so expensive that a wealthy Chinese person converted an entire large room into a case for an old violin.
“We have arrived.”
It was a building with a glass exterior that shined like crystal. Security was tight, so it seemed that all the modern art in Europe was stored here. Surprisingly, the person who came out to greet me was not an employee, but an old auctioneer who was in charge of the auction. He was also clearly a famous person in the auction world.
Because he was a famous person.
It was a safe that I had arrived at under the guidance of the auctioneer. My heart couldn’t help but beat again when I saw the Guarneri I had encountered at the auction house proudly revealing itself. The auctioneer, who had seen my flushed face, asked cautiously.
“Would you like to turn it on?”
“Here?”
“Yes, there is no reason why it wouldn’t work.”
The interest in the eyes of Director Im Hye-ra, who came with me, was evident. I cautiously accepted the Guarneri. It was an instrument that had not been properly sounded in anyone’s hands for hundreds of years. It was so well maintained that I would have believed it was made recently. However, the Guarneri
The Neri was tuned and the bow was rosined so it could be played at any time.
“Let’s hear it.”
Your voice.
It was the moment when the carefully raised bow touched the string. As if time had stopped, things stopped and Guarneri burst into a mournful tone. As if expressing the long-suffering resentment. The bow and the string began to touch continuously. Any song was fine. At this moment, I wanted to appease the guy’s resentment.
If only there were. The old auctioneer looked ecstatic at the rushing Boeing, and Chairman Im Hye-ra clenched her hands tightly. Only after the sharp bow regretfully dropped from the swaying strings, could I learn the guy’s hidden name.
“You’ve really waited a long time.”
Haven’t you spent hundreds of years alone? The harsh winter has passed and spring has finally arrived. Just like the name Guarneri, which sprouted on the strings after being hit by a sad heavy rain.
“Fiore.”
It finally bloomed.
—————————————=
